Air Mata Mimpi

Oleh -

Oleh HB. Arafat
-

Sebab masih bersemayam rasa sesal ketika perjalanan dadakan di Api Abadi Mrapen maka ketika bus berhenti di area Makam Ki Ageng Selo saya tidak beranjak bangun dari tempat tidur kursi busnya. Padahal kang Toha sudah membangunkan saya, katanya sudah dibangunkan hanya saja pindah tempat ke jok belakang yang panjangnya masih menyisakan sedikit dari panjang tubuh saya. Saya baru menyadari kalau tidak ikut berziarah ke makam Ki Ageng Selo saat ibu-ibu yang duduk di jok saya membangunkan saya. Lagi-lagi saya menyesal, sesal di atas sesal. Padahal Ki Ageng Selo merupakan sesepuh sahabat saya kang Dul. Betapa menyesalnya saya mengapa bisa tidak bangun. Coba engkau bayangkan bagaimana menyesalnya saya—yang bisa menggambarkan penyesalan saya akan mendapatkan lukisan gratis dari Gus Azka, itupun kalau beliau berkenan. Penyesalan bagi mbak Dhenok Kristianti adalah tangis tanpa muara.

Tidak, tidak sebab itu saya tidak bisa bangun tidur sebenarnya. Engkau pastinya tahu bagaimana rasanya orang mimpi basah. Tapi bukan mimpi basah yang menghinggapi saya, melainkan ada seorang wanita yang datang menemui saya di dalam bus.

“Mas, kalau emak meninggal bagaimana?” Tanpa permisi, tanpa salam, wanita itu nyelonong membangunkan saya dengan pertanyaan semacam itu.

“Hussh, meninggal itu pasti nduk, tapi kapannya itu belum pasti….”

“Aku sedih kok.” Sembari menangis, wanita itu memotong pembicaraan saya kemudian menaruh kepala pada dada saya.

“Cup, cup nduk. InsyaAllah lima sampai sepuluh tahun ke depan emak enggak meninggal. Emak insyaAllah sembuh nduk. Sudah saya titipkan kesembuhan Emak agar disampaikan Sunan Kalijaga kepada Allah.”

“Tapi kondisinya sakit gitu. Kasihan.” Jawabnya terbata-bata dengan isak tangis yang terjeda-jeda.

“Sakit itu jeda nduk. Agar Emak sedikit istirah lebih panjang. Selama ini kan Emak jarang istirahat nduk. Dibalik sakit pasti ada obat dan hikmah bagi mereka yang sehat.” Sembari tangan saya mengelus kepala dan mengusap air matanya yang kini sudah mulai rintik.

“Tapi kan istirahatnya kesakitan mas.”

“Udah nduk, tidak usah berpikir negatif mengenai Emak ya.” Air matanya kini tinggal beberapa butir di mata dan pipinya. “Perbanyak harapan agar ruang bagi asa tetap terjaga. Jangan sampai putus asa. Jangan bersedih nduk, Allah bersamamu.”

—

HB. Arafat, santri Kiai Saifuddin Luthfi, Kudus

Postingan populer dari blog ini

Ya Kin(i)

Oleh -
Gambar
Oleh HB. Arafat - Anda boleh saja percaya bahwa apa yang dikatakan kang Dul merupakan kebenaran yang sejati, bisa juga anda percaya itu sekadar kebenaran kolektif dari kebenaran personalnya yang kemudian saya meyakini. Bisa juga anda hanya mempercayainya sebagai kebenaran subyektif kang Dul. Namun perlu anda ketahui, bahwa tingkat keyakinan seseorang itu dibagi dalam tiga tingkatan, yakni, Ilmul yaqin, Haqul yaqin, Ainul yaqin . Ilmul yaqin merupakan dasar seseorang untuk memulai memegang kepercayaan kepada kata-kata maupun ucapan orang lain yang patut dipercaya. Sebab ketidaktahuannya pada alam semesta serta apa-apa, semacam seseorang bermadzhab. Seperti seseorang yang belum pernah sama sekali jalan-jalan, sehingga memaksanya men donwload aplikasi penunjuk jalan semacam google map . Barangkali itulah tingkat keyakinan kita hari ini . Kedua, Ainul yaqin , tahap dimana bahwa apa yang kita yakini terhadap salah satu aplikasi penunjuk jalan itu sesuai dengan yang kita te...
Baca selengkapnya

Perubahan Budaya adalah Koentji

Oleh -
Gambar
Oleh Abdur Rozaq - ... Karena pada dasarnya, budaya bersifat dinamis (selalu berubah-ubah sesuai kebutuhan). Ini adalah koentji. Lebih tepatnya kebutuhan masyarakat, karena pemilik kebudayaan adalah masyarakat (bukan individu). Fenomena perubahan pakaian, bahasa, dst., belum bisa dikatakan perubahan budaya jika 'pelaku'nya individu. Belum bisa disebut masyarakat jika tidak ada beberapa unsurnya, termasuk individu. Maka kebudayaan, merupakan kesepakatan kebutuhan masing2 individu dalam lingkup masyarakat secara luas. Karena kebudayaan adalah "kebutuhan", maka "boleh" untuk setiap individu menggunakan kebudayaan yang dianggap mampu memenuhi kebutuhannya (dalam ranah ini, boleh berkesimpulan bahwa kebudayaan adalah kebutuhan primer individu). - Dalam perkembangannya, banyak terjadi fenomena dimana suatu kebudayaan mulai ditinggalkan karena kebutuhan zaman. Pun terjadi di mana-mana, suatu kebudayaan yang sudah mati dihidupkan kembali ...
Baca selengkapnya

Merindukan Pemimpin yang Orator

Oleh -
Gambar
Kalau lingkup nasional, sepertinya kondisi negeri ini sedang amat gonjang-ganjing, meskipun secara mental masyarakat Indonesia, saya percaya, adem ayem guyup rukun tertawa sentosa. Dalam lingkup nasional, berbagai persoalan muncul, baik bidang ekonomi garam, budaya suasana sejuk anak-anak madrasah diniyyah yang sedang terancam, maupun malaysia yang usil nggawe goro-goro . Untuk yang terakhir, saya tidak tahu motifnya, tetapi jika diamati kok ya sepertinya ia kerap ngajak gegeran . Atau kalau tidak, masih ada persoalan abadi dalam negeri: korupsi, perjuangan para petani atas ketenteraman tanahnya, orang-orang pinggiran yang setia kelaparan, penggundulan hutan, merebaknya sampah, dst dst. Saya tentu tidak ingin menyalahkan pemimpinnya dengan persoalan-persoalan tersebut, karena saya masih percaya sebenarnya itu tugas bersama untuk saling bertekad memperbaikinya. Tetapi saya teringat pula wejangan Gus Dur tentang esensi pendidikan, guru kepada muridnya, atau pemimpin dengan segenap ele...
Baca selengkapnya